1일

2009년 2월 12일 목요일
오후 10:59
이호선 전철이 신림역 플랫폼으로, 지상에서 지하로 미끄러져 들어가는 순간이면, 갖가지 생각들이 나를 사로잡는다. 전철 창 밖, 흐린 겨울날의 회색 그라데이션이 멀어져가는 순간, 기술이 사람의 삶을 바꿔놓기 시작하면서 넓은 공간 대신 좁디좁은 강철과 콘크리트의 구조물 사이로 사람들이 숨어들기 시작한, 그 시간의 경계를 지나치는 것 같다는 생각이 들었다. 창 밖은 이제 드문드문 형광등이 희미한 불을 밝히고 있다. 터널 안, 막힌 공간이라는 것을 일깨워주듯 전철 어딘가의 부품들이 덜거덕거리거나 마찰음을 낸다. 공간 속에서 그 소리들은 어디론가 퍼져나가지도 못하고 터널 속을 맴돈다.